De la nochebuena del año 36… el 18 de Julio empezó la guerra, y la guerra, el año 36, la guerra, nochebuena, nos prometimos. Llaman a la puerta, me da una caja de bombones, digo "ay", dice "no te gustan", digo "si me gustan mucho", vamos para dentro, saluda a las personas, un ratito después dice "¿puedo lavarme las manos?" y digo "va, ven" ...
... lo llevé a la cocina, teníamos el lavabo, teníamos una palangana, blanca, de porcelana y una jarra, nos lavábamos las manos allí pero en la cocina había un pica muy grande, digo "vamos a la cocina", se lavó las manos y una vez las manos secas dice si quería ser su novia y quedé tan emocionada que lo cogí de la mano, lo cojo así, vamos corriendo al comedor, "¡mama ya tengo novio!" … Y siempre, siempre, me ha dicho, hasta ahora, hicimos las bodas de oro el año 90, con los años que estamos casaos "y aún espero el sí"… Nos casamos el 1 de mayo del año 40, fechas señaladas… La cuestión es que, si la máquina la trajo él porque en casa no había máquina, y tenía trípode, puso el trípode y él mismo la hizo disparar… Sí señor, año 36, 24 de diciembre